L'unica cosa più personale di un telaio su misura è un telaio su misura che hai costruito tu stesso. Ciclista visita Bicycles by Design e affronta nuove sfide.
Questa sarà la tua nuova bici entro venerdì pomeriggio", mi dice Pete Bird mentre scarica un barattolo di biscotti pieno di manicotti accanto a una pila di tubi scoperti. Annuisco esitante, cercando di ricambiare il suo entusiasmo in un modo che non trasmetta il fatto che sto ripensando alle dolorose ore di artigianato a scuola. Tuttavia, Pete, proprietario di Bicycles by Design, insegna alle persone come costruire biciclette sin dal primo corso di costruzione di telai in Gran Bretagna nel 1993. Così ha subito notato il mio nervosismo e ha trovato parole incoraggianti: “Presumo che tu non sia diverso da chiunque altro abbia mai insegnato. L'intera faccenda sarà una sfida per te. Suderai, imprecherai e forse sanguinerai. Alla fine, però, potrai dire: 'L'ho costruito io!'. E se a un certo punto è appoggiata al muro di un bar e i passanti ammirano la tua bicicletta, allora ne sarai davvero orgoglioso. Questa ruota è una parte di te e lo sarà per il resto della tua vita. Ecco, questi sono i tuoi occhiali.
Progettare per la vita
Come principiante con un budget medio, le mie opzioni per costruire il telaio dei miei sogni sono limitate. L'acciaio inossidabile è fuori uso perché è costoso e difficile da lavorare. La normale costruzione in acciaio e alette è in uso. Durante le discussioni iniziali con il collega di Pete, Rob Wade, ho spiegato che volevo costruire qualcosa di tradizionale con un tocco moderno e ho sempre desiderato un Columbus SLX. Dopo aver controllato il catalogo di un fornitore, Rob suggerisce un set di tubi Columbus Life con un tubo superiore inclinato per un look moderno.
A causa del grande tubo obliquo con un diametro di 35 mm e del sedile e del tubo orizzontale larghi 31,7 mm, la scelta dei manicotti è limitata a un solo set di manicotti adatto: Llewelyn P3. Ho anche optato per un design in cui i foderi del sedile si fondono perfettamente con il manicotto del tubo sella, che conferirà alla parte posteriore un aspetto leggermente più elegante. Inoltre, ho l'opportunità di conoscere un'altra tecnica di saldatura. Speriamo che ne venga fuori qualcosa che tenga almeno le ruote.
I corsi di costruzione di telai sono numerosi e si differenziano in molti modi. Ciò che hanno in comune, tuttavia, è che non è necessaria alcuna esperienza nel mondo della costruzione di telai - o addirittura essere stato in un'officina - per realizzare un telaio sicuro, su misura e unico. Con questa rassicurante conoscenza, si parte il lunedì mattina con il caffè, un incontro preliminare e le misurazioni.
Bicycles by Design ha una stanza al primo piano che Rob e Pete usano per misurare i loro clienti per i loro telai personalizzati. Questo include quelli come quello che costruirò, ma anche telai che costruiscono per i clienti. Questi telai pluripremiati si chiamano Swallow. Mentre pedalo su una bici per l'analisi della posizione del sedile che può cambiare la geometria al volo, Pete mi bombarda di domande: “Stai pedalando in curva? Il tuo peso è distribuito uniformemente? Con quale geometria pedali di solito?”.
Rispondo all'ultima domanda con sicurezza che uso un telaio da 56 cm con un angolo del tubo sella di 73,5° e un tubo sterzo da 155 mm. Quindi sono sorpreso quando Pete suggerisce un telaio da 57,5 cm con un angolo di seduta di 74,5° e un tubo sterzo da 200 mm.
"Duecento? Sei sicuro?” chiedo, vedendo che le mie possibilità di assumere una posizione aggressiva sulla mia futura moto stanno diminuendo. "Sì," risponde Pete. Questo non è insolito per una bici sportiva e ti darà ancora abbastanza margine di manovra tra 20 anni, quando sarai più grande e non più flessibile. Basta guardare Cervélo. Sono anni che producono lunghi tubi di controllo in modo che tu possa..."
Non appena sento la parola C, dico a Pete che mi ha convinto. Dopo tutte le misurazioni, continuiamo sul computer. Lì, viene creata una bozza utilizzando il software CAD e le mie misurazioni. Tubo sterzo grande o meno, il tutto sembra equilibrato. Una volta che il software ha stabilito che è conforme all'UCI (il che è molto buono dato che mi aspetto di vedere presto le prime richieste da parte dei professionisti per gareggiare con il telaio), si va in officina.
Idillio dell'officina
Il laboratorio Bicycles by Design è l'immagine del sogno di molti che si ritirano in campagna e vogliono vivere la vita di un eremita artigiano: la luce del sole entra dalle portefinestre aperte, una pila di telai giace nell'angolo e i Rolling Stones sono accesi la radio. C'è anche un cane: Sprocket.
"Ecco i tuoi tubi, le guide dei cavi a saldare, i fermacavi, i forcellini e gli stivali", dice Pete. "Le prese sono microfuse, quindi sono un materiale poroso."
Pete spiega che braseremo il telaio. La saldatura in ottone viene riscaldata e riempita nelle interfacce tra il tubo e la presa. La saldatura liquida riempie i minuscoli fori nel manicotto, creando una forte connessione. "Nella brasatura, riscaldiamo il metallo in corrispondenza della giunzione, quindi aggiungiamo la saldatura e la lasciamo fluire nell'interfaccia", spiega. "La saldatura entra nel giunto solo utilizzando il calore della torcia di saldatura e l'azione capillare."
La chiave è il calore. Se fa troppo freddo, la saldatura non fluirà. Se fa troppo caldo si rischia di danneggiare il tubo che, a differenza del grosso bicchiere, ha uno spessore di parete inferiore al millimetro. Per dimostrare, Pete afferra un pezzo di tubo, accende la fiamma ossidrica e la punta verso il tubo. "Cerca lo scolorimento: prima è rosso, poi giallo, poi bianco, poi bruciato. Il risultato è un buco nel tubo. Ed è veloce: non sono passati più di cinque secondi. Quindi dobbiamo riscaldare lentamente il materiale fino a raggiungere la temperatura desiderata. L'acciaio dovrebbe essere di un tenue rosso ciliegia.
È una sessione snervante, ma Pete non sembra turbato dall'espressione sul mio viso e lancia il pezzo di acciaio rovinato nell'angolo con una risata. Spiega che ci salteremo dentro e salderemo il tubo sella alla scatola del movimento centrale. Tuttavia, in realtà non sono pronto a distruggere il primo set di tubi del valore di 550 €. Quindi sono felice di sapere che prima di dover mettere le mani su una fiamma ossidrica, devo mitigare il tubo verticale, sabbiarlo e applicare il flusso.
Puoi scoprire come vanno le cose con il telaio e se tutto va bene con la saldatura la prossima settimana qui nel blog o nell'attuale numero di Cyclist al chiosco.